Летом 2013 года, в сердце Сардинии, в небольшом, но атмосферном городе Темпио-Паузания, произошло нечто, что многие итальянские меломаны до сих пор вспоминают с улыбкой.
На одной из открытых площадок города собрались сотни, а может и тысячи людей: старые поклонники, молодежь и просто прохожие. Все они пришли, чтобы услышать легенду итальянской поп-сцены: группу Collage.

Эту историю придумал не я, эта история происходила на самом деле, в XVIII веке, в городке Немиров, а я лишь её пересказал.
Каждую пятницу перед наступлением Шаббата ребе Леви-Ицхок из Бердичева (в те годы он был еще молодым раввином в Немирове) исчезал. Он не появлялся ни в бейт-мидраше, ни дома. На вопросы хасидов он лишь загадочно улыбался.

Бывает, что корона падает не с головы, а из сердца людей, которые когда-то в тебя верили. И вернуть её гораздо труднее, чем потерять.
Бой Джордж, человек, который в 80-е годы вместе с Culture Club покорил музыкальный мир, в 2013 году выпустил песню, в которой неожиданно много личного. "King Of Everything" стала первым синглом с альбома This Is What I Do - первой за 18 лет пластинки с новым оригинальным материалом.
В центре песни человек, который когда-то считал себя королём, но из-за собственных ошибок потерял любовь и уважение близких. Теперь он задаётся вопросом: неужели всё кончено или у него ещё есть шанс вернуть своё место?

"Если у вас возникнут сомнения - я на стороне евреев!"
Эти слова произносит человек, который в 80-е был одним из главных символов британской поп-культуры. Бой Джордж. И сегодня у нас не просто песня известного исполнителя, а история о человеческой позиции, которую он решил не скрывать.

В феврале 1985-го, когда на улице ещё было довольно холодно, а остатки позднего снега хрустели под ногами и пахло углём и весной, мы с родителями сидели дома.
В комнате было тепло от высокой в потолок печки, а в телевизоре мерцал логотип "Зарубежной эстрады".
- Сейчас итальянцы будут,- уверенно сказала мама,- Рикки и Повери.
Я улыбаюсь. Название звучит будто из другой вселенной: лёгкое, певучее, как море...

Казалось бы, что ещё можно сделать с риффом, который знает даже человек, никогда не слушавший The White Stripes?
Оказывается, можно. На церемонии Rock & Roll Hall of Fame 2025 года Тайлер Джозеф и Джош Дан взялись за классику Джека и Мег Уайт и устроили собственную музыкальную интерпретацию. Они не пытались стать The White Stripes. Они сыграли эту вещь по-своему: с другим характером, другой энергетикой и без попытки соревноваться с оригиналом.
Seven Nation Army - именно такая история.
В 2003 году дуэт The White Stripes выпустил песню, которая неожиданно для многих стала одним из главных рок-открытий 21-го века. Её написали Джек Уайт, а центральный рифф Джека, созданный с помощью гитарного эффекта, имитирующего бас, стал одним из самых узнаваемых в современной музыке.

В 1997 году Селин Дион, чей голос уже тогда был как луч света, проникающий прямо в сердце, встречается с Bee Gees - братьями, чья музыка обрела любовь всего Мира.
Вместе они создают "Immortality" - песню из звёзд и слёз, из мечты о том, что любовь и память могут жить вечно.
В тот вечер в Лас-Вегасе, когда они вместе вышли на сцену, стал одним из тех мгновений, которые хочется держать в памяти, как одно их лучших моих воспоминаний.
А потом, уже в 2017-ом году, когда прошло двадцать лет, и мир был уже не тот, Селин снова спела эту песню. В Bee Gees остался только Барри, а у Селин - пустота там, где раньше были её Рене и брат Даниэль...

Эту историю мне рассказал один из участников той спасательной операции - Рон Кияти, мой сосед по бизнесу и давний приятель.
Итак, день выборов. Кацрин. Вечер, который запомнится не только бушевавшей стихией...
Уже совсем стемнело, когда на город обрушился настоящий шторм. Ливень, град, затопленные улицы. Напор воды оказался настолько сильным, что тяжёлые металлические крышки канализационных люков буквально подбрасывало в воздух. Открытые люки под потоками воды превращались в смертельные ловушки для автомобилистов и пешеходов.

Я люблю качественную музыку. Так уж сложилось...
А блюз... это, пожалуй, одна из самых честных её форм. Здесь невозможно спрятаться за эффектной аранжировкой или красивой картинкой. Всё решают голос, инструмент и то, сколько настоящих чувств музыкант способен вложить в одну ноту.

Представьте: вы стоите посреди огромного незнакомого города, вокруг тысячи чужих лиц, впереди неизвестность, а внутри вас упрямая вера в то, что всё ещё может сложиться. Именно об этом одна из самых знаменитых рок-песен всех времён - "Don’t Stop Believin’" группы Journey.

В 1984 году эту песню напевали в Европе, Израиле и далеко за их пределами.
Причём многие даже не подозревали, что за этим заразительным английским припевом стоит голландская группа VOF de Kunst, а сама история началась годом раньше, и вообще на другом языке с композиции "Suzanne". Правда когда музыканты решили покорять зарубежную аудиторию, они сменили название на The Art Company, а песня получила английскую версию - "Susanna" (Сюзанна стала Сусанна).
Так локальный голландский хит отправился в большое путешествие и довольно быстро стал одним из самых узнаваемых поп-хитов середины 80-х.