КНОПКА, КОТОРУЮ НЕВОЗМОЖНО НАЖАТЬ
Как-то один ещё довольно молодой хасид, владелец успешной компании, приехал к Ребе перед самым Шаббатом. Человеком он был верующим, соблюдал заповеди, жертвовал на благотворительность, но выглядел таким усталым, будто самолично разгружал вагоны с зерном. Его телефон не замолкал ни на минуту, и даже входя в комнату, он несколько раз виновато посмотрел на экран, словно боялся пропустить что-то такое, без чего Мир немедленно перестанет существовать.

ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ
Это было самое значительное событие для аргентинцев: в 1986 году сборная их страны стала чемпионом Мира по футболу в Мексике.
Вот тогда-то заядлая болельщица, некая Селия Мария Куччинини, поклялась Деве Марие родить сына от самого красивого еврея и назвать его Месси.

Есть голоса, которые невозможно спутать ни с какими другими. Их не назовёшь идеальными. Они не академичны, не безупречны. В них слышны трещины, шрамы, прожитые годы. Именно поэтому они становятся настоящими.
Таким голосом пела Бонни Тайлер.
Мало кто знает, что её знаменитая хрипотца, это... подарок судьбы, появившийся после операции на голосовых связках. Врачи велели молчать. Она не выдержала, заговорила раньше времени - и голос изменился навсегда. Для кого-то это была бы катастрофа. Для неё это стало судьбой.
Когда в 1977 году прозвучала It's A Heartache, Мир впервые услышал не просто песню о расставании, а услышал голос человека, который будто уже пережил всё, о чём поёт.

ДВЕ СПАСЁННЫЕ ЖИЗНИ
... и один очень неудобный вопрос:
Что общего между Яхьей Синуаром и Реджепом Тайипом Эрдоганом?
Казалось бы, ничего. Один был лидером террористической организации. Другой и сейчас президент крупного государства, члена НАТО (с какого-то перепугу). Разные биографии, разный статус, разные масштабы влияния.

80 лет... Кто бы мог подумать?
Кажется, совсем недавно худой парень в поношенной шляпе бегал по улицам Филадельфии, поднимался по ступеням музея и доказывал всему Миру, что невозможное возможно.
Потом был Рэмбо. Потом Кобра. Потом Барни Росс. И десятки фильмов, на которых выросло не одно поколение.
Но, наверное, самое главное - не персонажи.

Это Елена Троянская (в девичестве Лупита Нионго) в фильме Кристофера Нолана "Одиссея" премьера которого запланирована на 16-17 июля.
А теперь немного за историю:
Елена, жена спартанского царя Менелая, считалась самой красивой женщиной в Мире. Это из-за неё разгорелась Троянская война.

В одном маленьком еврейском местечке жил Мойше-цирюльник, который каждую пятницу торжественно объявлял:
- Всё! В этот Шаббат я наконец-то буду отдыхать!
Жена только улыбалась.
Вечером, после кидуша, Мойше решил почувствовать себя настоящим царём Шаббата. Он уселся в кресло, закрыл глаза и сказал:

В Испании начинается обратный отсчёт: кондиционеры на фасадах зданий окажутся вне закона.
Эту хрень социалисты пытались пропихнуть давно, но бюрократические проволочки играли на руку потомкам Дон Кихота.
В 2026 году все отсрочки закончились, и к любителям жить при комфортной температуре идальгам и тореодорам, в гости массово нагрянут муниципальные инспектора и будут выписывать штрафы - до 3000 евро.

ЭТО КОНЕЧНО НЕ ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА, НО БОМБОЧКА НЕСЛАБЕНЬКАЯ
В опубликованных документах по делу Эпштейна обнаружена переписка, в которой обсуждаются уголовные дела против Биньямина Нетаньяху ЕЩЁ ДО официального заявления юридического советника правительства Авихая Мандельблита.
В опубликованном архиве Epstein Files Министерства юстиции США содержится переписка в iMessage, где аккаунт с пометкой Self, который в документах связан с адресом электронной почты Джеффри Эпштейна, отправляет Стиву Бэннону информацию о делах Нетаньяху еще до официального объявления прокуратуры.

Утром мой начальник сказал:
- Сдирай мёртвых детей со столбов. Мэрия хочет чистый город.
Он затушил сигарету о зелёный бак и добавил:
- Эти лица везде. На скамейках, светофорах, мусорках. Люди говорят, город стал похож на кладбище. Убери их.

Как-то пятничным днём Баал Шем Тов (Бешт) ехал с учениками через небольшой карпатский городок. До захода солнца оставалось совсем немного, и ученики торопили лошадей.
- Ребе, нужно спешить. Мы должны успеть в синагогу до начала Шаббата.
Но Бешт неожиданно попросил остановиться.

НУ НЕ БЛЯДЬ, А?
Франко-палестинская левая депутатка Рима Хассан, а по совместительству участница "флотилии хамас", известная поддержкой хизболлы, посетила Ливан, чтобы вести агитацию против мира с Израилем.